晚饭后，我帮可儿将白天晒干的马齿苋收了回来，全倒在厨房里的一个大竹筐中，旁边还放着几大竹筐，都装着这样的干马齿苋。我问她：“可儿，做药要不了这么多吧？”

    可儿笑着说：“你呀，只知其一，不知其二，到了冬天，把它用水发开，蒸菜团子、做菜都好吃。我和娟娟姐姐、欧阳姐姐商量好了，趁现在山上多，我们就多晒它一点，冬天好吃。”

    “你还打算晒点什么？”这问话分明带着点挖苦的味道。

    可儿却认真地说：“我呀，还打算晒一些苦麻菜和茄子皮，特别茄子皮，现在吃起来有些粗，晒干了，发开就像是肉一样，冬天做菜那味儿就不摆了……”

    不摆了是当地的一种土语，那意思就是好，好到了极致，好到已经找不出语言来形容了。

    我见她这么认真，对我刚挪喻她的话有些不好意思了。

    她又催促我道：“快点吧，你答应了娟姐姐的，别叫人说我们失信。”

    她说的是“我们”，而不是“你”，分明已经把我们两人联在一起了。

    我们走了出去，把凉床棍儿支在了大树下，我就去和汪兵几个闲聊，鼓动他们拿出一副扑克，见他们几个笑眯眯地拱起猪来，这才给可儿使了个眼色，叫她们先走。我又装模作样地陪着他们看了一阵，估计可儿和娟娟已到了好久了，才若无其事来到了寺院后面。

    “你们大概都晓得建设有个‘吴钩’的名字，但为什么叫‘吴钩’，就不晓得了吧？”

    月华把寺后的一处山崖照得清亮安详，可儿和娟娟坐在我对面，静静地听着建设的故事。那是知青队刚组建不久，在一个月黑的晚上，建设给我讲的，他没有告诉和他关系很好的汪兵，也没有告诉队里其他任何人，只告诉了我。我想这多半是我先向他坦白了自己身世的结果。

    这会儿，为了挽救一个女孩儿炽热的爱情，为了建设能有一个知冷知暖可心的人，我不为他保密了，要在小范围内公开这个故事……

    那是一个秋风瑟瑟的傍晚。嘉陵江一个陡峭的山崖上，站着一个中年知识妇女。江风撩起她的衣襟，抚着她一身的伤痕。远处传来纤夫沉重的号子，那轮落日血一样红。

    那妇女跃了起来，在空中划出一道美丽的弧线，直落下去。嘉陵江溅起雪白的浪花接纳了她。

    她是市一家医院的外科主治医生，那一年，铺天盖地的大字报把早就有了定论的一件事又搬了出来，说她搞阶级报复，至使一工人惨死在手术台上……她百口莫辩，受尽折磨，于是便有了上面的这个故事。

    她的丈夫是一所大学的副教授，几本学术专著使他很自然地成了黑帮，运动一开始就进了牛棚，连探视都免去了。只剩下一个十三、四岁的孩子，这就是吴钩。大学的人不止一次看到过这个衣衫褴褛孩子，但除了送他点吃的，谁也不敢收养他。多亏一个以替人挑水为生的李老汉见他可怜，把小吴钩领了回去，顶着刚刚死了还没有从户口上除去名字儿子，在李家住了下来，还让他上了初中。一年后，吴钩的爹病得厉害，从牛棚中放了出来。李老汉带着吴钩找到了他，见他只剩一口气，躺在个楼梯间里。李老汉赶紧将他接回了家去。又拖了数日，他看吴钩给李老汉磕了头，叫了“爸爸”，才溘然而逝。于是“吴钩”这个名字便在这孩子心中消失了。

    李老汉几年前死了妻，不久前又失去子，对这孩子自是亲儿子一般。但是好景不长，长年的起早摸黑，肩挑背磨，积劳成疾，终于一病不起。临死时，他拉着建设的手喃喃地说：“娃儿，我的路走到头了，以后你该怎么办哟……”就是咽不下那口气。

    建设哭喊着：“爸爸呀，您不要死呵，您死了我又没有家了！以后您在家歇着，我去给人家担水，我每次担半挑，也要养活您……”

    “好，好，好娃娃，爸爸没白疼你一场，以后，你就自己去闯，自己去闯……”终于去了。至此，建设就成了真正的孤儿。好在他已十五岁了，见城里动员下乡，也报了名，顶着别人名字下了乡……

    晚风似乎大了，吹得竹林哗哗直响，像是为我的讲述伴奏。朦胧的月光照着两张娇好的面孔，有泪流四行，抽泣轻轻响起，许是由于约定的缘故，声音低低的，全压在嗓子里。

    可儿的双肩颤栗着，小鹿般的大眼望着我，“星雨，让我哭一会儿……好么？要不太难受了……”

    我觉得有液体在眼眶里转着，使劲扭过了头去。

    月华也不忍心了，隐在了云彩中。