少年不识愁滋味，万事新鲜皆好奇。

    啼笑皆非多少载，如今落笔亦嘘唏。

    亲爱的读者，你们的记忆，是从几岁（音xi）开始的？

    我是从三岁开始的。虽然是零零星星的记忆。却也是印象最深的记忆。就从这儿聊吧。

    三岁的我，身边只有三个亲人。都是女性，我奶奶（其实是我外婆），[1912——1996]我姆妈【读音：wu-ma】,【1932——】那时我还不懂事，我经常跟着大人们叫她“二姐”，每当她不准我这样叫她时，我就说：“奶奶和老姑都这样叫的。”]，我老姑（是我小姨妈）。【1943——1965】

    我的出生地，是个背山面湖的小村庄，山好高，好玄，山顶插到天上去了，天好大，好蓝，白云飘飘，我很想爬到山顶，去摸摸天。湖水有时蓝，有时白。出远门的人，都是坐船走的。

    奈（那）山顶，我从未上去（qì）过。奈山脚下的小石潭，奶奶倒是常带我去。六七月间，天气很热，奶奶在潭边洗衣，我就泡在潭里。潭面只有井口大，靠山的一面，有一泉眼，因此，潭水长年不断，水自然是不深，清澈见底，水底的石头，五颜六色，有青苔和水草，小鱼儿来往穿梭，我想抓，怎么也抓不到。小石潭里水特别凉。每年夏季，孩子们都喜欢来这里洗澡，玩耍，消暑。

    那时的我，上过的最高山，就是团山——一个小山丘。

    黄昏时候，我坐在后门槛（音kǎn）上，门前，桃树上的花，已经落尽，结出的青桃子，还只有黄豆粒大。我在等，等我老姑。我的眼睛，望着岗上吴家奈边，因为，老姑放学后，就从奈边回来。她每天下午回来，都会带给我吃（qì）的。[是她省下的]有时是菜粥，有时是菜糊，用一个小煨罐装着，就那么一点点，这一点点，对我来说，却是个惊喜。太阳已经钻到山里去了，我眼里，终于出现了两个小姑娘的身影。我欣喜若狂地大喊:“老姑——老姑！”一边喊，一边跑过门前的小桥，扑到老姑的怀里。老姑抱起我，回到家里，把我放下，笑咪咪地从书包里，取出小煨罐，对我说：“老姑今天给你带好吃（音qī）的啦。”我一把抱过来，拿出事先准备好的小勺子，搲(音wǎ)出来才知道，是香喷喷的白米饭，还有一小块肉。我边吃边说：“好吃！好吃！”奶奶在一旁告诫我：“慢慢吃，别（音bài）哽死了。”

    我吃完饭，就到外面去屙屎，刚出大门，听到正对面草屋里，传来婴儿的哭声。我好奇地跑过去，看见屋里面冒起浓烟。我慌忙跑回自家，拉着老姑的衣服说：“她家-家里冒-冒烟了”，老姑说：“冒什么烟，就你还多管闲事呢！”我急了“还-还-还有小伢哭哦”，奶奶对老姑说：“你去看看，是什么回事。”老姑抱着我来到她家。急忙放下我说：“不好，要着火了。”一边说一边冲进烟雾里，抱出一个小宝宝，那小宝宝一只脚已经烧着，老姑迅速地把小宝宝的脚，放进水盆里，然后又把小宝宝放到地上，端起盆里的水浇到火桶里，幸亏火苗还未成势，一下子就被浇灭了。

    这时，奶奶已经赶来，把奈小宝宝抱起来，小宝宝一直哭个不停，喉咙都有些哑了，他的脚已被烧坏。经水一浸，起了好几个大泡泡，村里人渐渐地围过来，老姑对大家说：“幸亏我家小宝，要不是被他发现，要不是他拉我来救，这小伢今天就被烧死了，可能还要发生大火灾呢！”众人都夸我，这么小就能管事，长大了肯定有出息。也有人埋怨起这家的大人，说他们做事不注意，不该把小伢丢在火桶里。说着说着，有人把小宝宝的父母从地里叫回来。两人对我奶奶千恩万谢。说一定要还情。奶奶说：“要谢，你还得谢谢我家小宝呢！”。奶奶又吩咐老姑，把家里的羊子油，拿来递给他们。说“这羊子油还是解放前的，给小宝宝涂伤口，很管用的。”可怜一个好端端的小宝宝，刹那间，就成了残废人。

    这天早晨，当我睁开眼时。不见奶奶，便使劲地叫唤：“奶奶——”不见答应，我用尽力气拉房门，拉不开，怎么才能出去呢？我盯着房门。发现木门槛下，塞了两块土基（即土坯），中间有缝隙。我试着推了一下。结果，那土基居然被我推开，我一头钻进去，拼命地往外爬，由于身子小，稀里糊涂，就钻了出来。我沿着自己熟悉的路，向团山走去，老远地，看见奶奶蹲在田埂上，用小铲子挖野菜。我的一声“奶奶”让她大吃一惊。连忙迎过来，抱起我问：“小开心宝，房门是锁的，你是怎么出来的？”我哽咽着：“从——从——门——底——下——爬——爬出——来——的——”“小淘气的，头皮都刮破了。”奶奶摸摸我的额头，拍拍我的身子，一会儿我就不哭了。

    奶奶继续挖野菜。我在旁边摘小花，我想把一朵小红花，戴在奶奶的头上。我猛地朝奶奶的背上扑去，结果，奶孙二人，从一米多高的上田埂，摔到底下田里，我不觉得疼，笑着说：“奶奶真会翻跟头[筋头]。”奶奶轻轻地打了我一下，“翻你个妈妈屄（bī），我都摔得要命了，还会翻跟头，——”幸好田里没水，那泥土，干燥又松软，奶奶也未受伤。奶奶把掉在田里的野菜，一把一把地，全部收拾到篮子里。拉着我的手，把我带到山边村的一位阿姨家，笑着对那位阿姨说：“兰子啊！奶水多吧，做点好事，把口奶，给我小宝吃。”“你老人家来了，还不是一句话的事。”兰子一边说，一边把我揽在怀里，解开衣襟，让我嗍(音suō意思为吮吸)她的大奶。“这孩子好玩，一点也不认生。”奶奶叹口气说：“这小伢命牢，不认生，小叫花子，吃百家奶呢！”

    门前树上的桃子，渐渐地长大，还没有成熟，就引来了许多馋咀（jǐ）的孩子，他们经常趁奶奶不在时来偷摘，所以奶奶吩咐我看桃子，平日里我就在桃树底下玩，有人想偷桃时，我就大叫。还真的管用，只要我一叫，那些孩子就跑了。

    有一天，奶奶到菜园里去摘菜，我在门前看桃子，大扣喜来了，他经常来偷桃子，这次，他用狗尾草编了个毛狗，送给我玩，我很高兴。他又对我说：“你家水缸里有好东西。”“是真的吗？”“真的，我不逗【骗的意思】你。”我慌忙跑进锅房，用力推开水缸盖，看见缸里，漂着几个白球状的东西[是菜瓜]，好奇地用手去抓，那东西圆溜溜的，在水面飘来飘去，怎么抓也抓不住。我惊奇地说：“大鬼”。我好象发现新大陆似的，冲向门外，来找大扣喜，却不见他的踪影。原来，他故意骗我回屋，自己却爬上树，摘了几个桃子跑了，我哪里知道，兴冲冲地逢人便说：“我家水缸里有大鬼。”大人们知道，那是菜瓜。要我去抱一个“大鬼”出来，给他们看看。我回去试图捞上一个，我捞啊，捞啊，怎么也捞不出。就在这时，我的屁股上，挨了一巴掌，“我把你丢到缸里，淹死算了，省得我天天为你担心，小找死鬼。”是奶奶回来了，我没有哭，也不知道自己犯了什么错。呆呆地望着她。而奶奶仍然气愤地问我：“你交待【保证的意思】，以后可在水缸里玩水了？”这时候我才知道，那水是不能玩的，我点点头，以示保证。然后又嚷起来：“奶奶，我要干鸡吃。”[注：干鸡，奶奶曾说腌青蛙是干鸡，所以，我把腌制的青蛙，老鼠，鱼虾等食物，统统地称为干鸡。]结果奶奶没煮干鸡，却削了一个“大鬼”，与我同吃了。

    二姐总是长期在外，也不知她在外头，都做些什么，每当家里没得吃的时候，二姐总能及时地赶回，有时挑担藕，有时驮些山芋，有时也带些米饭什么的。今天回家，什么也没带，却要找梯子，说要摘桃子，奶奶不准，可是二姐说：“现在不摘，早晚会被人偷光的，这桃子虽未大熟，但也能吃了，放在家里也不坏。”二姐根本不听奶奶的话，和老姑一起摘，一边摘还一边说：“这就是粮食，不能被人偷了，你们可知道，湖东那边，已经饿死不少人了。”我一听二姐说饿死人，冷不丁冒出一句：“鼻涕虫【鼻涕虫是邻家的小女孩，时常拖着两条鼻涕，大人们都这样叫她】也饿死了。”小孩子时常有些预感，他们不经推测，直接迸出来，因为昨天，我去找鼻涕虫玩，看见她家门是关的，我就敲门，敲了好一会，也不见有人开门，我想，大概就是姆妈说的“饿死了”。老姑说：“小宝，你怎么知道鼻涕虫饿死了。”“我不知道。”姆妈说：“小孬子，你不知道的事，怎么能乱说呢！”老姑和奶奶都笑了，也许是笑我说的话，前言不搭后语吧！不到一会功夫，树上的桃子，全部摘光了，将近一稻箩。奶奶拿些桃子，给平时要好的人家，一一送去。

    鼻涕虫家就在隔壁，离得近，当然是先送给她家了。奶奶出大门，转个背就能敲着她家门，也和我一样，敲了好一会，不见有人来开，也没有一丁点儿动静。奶奶很纳闷。喊二姐出来看看。二姐来敲，同样不开门。二姐就把门托开（农村里的老式木门，由于木头腐朽磨损，容易从外面托开）。

    一进门，二姐吓得往后一退，差点把奶奶撞倒了。奶奶说：“怎么搞的，别慌哉！”二姐把手往前一指：“妈妈，我嚇(音hè)死了。”奶奶进门一看，眼泪止不住地流下来，哭着说：“命苦的，这怎么好哦，咋早不和我说呢。”这时，老姑也抱着我进来了，我看得真切，破床上睡着一个骨瘦如柴的男人，一个妇女伏在他的身上，两人一动也不动。我问老姑：“他们怎么不起来啊？”老姑眼泪汪汪地，轻声说：“他们死了。你看，奶奶都哭了！”说完，就把我放下。去扶奶奶，二姐已经叫人去了。我惦记着鼻涕虫，到处找她，结果，我在门拐后，锅洞门前找到她，她坐在一块方石上，头靠着墙壁，闭着眼睛。我拉着她的手说：“鼻涕虫，我带你到外玩去，走啊！”鼻涕虫一动也不动。我向老姑喊：“老姑，鼻涕虫困了，叫不醒。”老姑和奶奶这才发现，可怜的小鼻涕虫也死了。一会儿，涌进许多人来，吵吵嚷嚷，女人们大都在淌眼水。唯有几个男人在忙碌。只见他们用三张破芦席，将三个死人捲起来，用草绳一道一道地捆着。被捲的两个大人，由四个劳力（农村里能做农活的男人称为劳力）抬着，而这小鼻涕虫，就由一个劳力拎着走。

    老姑抱着我，随着人群，都往团山上来了。二姐带人，早已在那山腰里，挖了一个大坑，把一家三口埋在一起。最后，把他们家床上的稻草，一齐抱了来，在坟前烧了，而他们的破布烂衣，却不知道被哪些人拿走了。

    这是我有生以来，第一次看到死人，原来，人死了，还要把土埋起来。我突然想到：要是我奶奶死了，也这样埋吗？想到这里，我伤心地哭了。老姑莫明其妙,以为我被吓倒了，哄着我说：“小宝，别怕，别怕，有老姑在呢！”我哭着说：“不-不是怕，奶奶要是死——了，怎么办，我-我要是死——死了，怎么办？”周围的人反而笑起来。二姐赶来，把我的咀巴轻轻地拍了下，责怪道：“屁股咀，别乱说，我们都不死。”一路上，她们轮番哄我。回到家里，我已经不哭了。

    晚上，奶奶和二姐为了什么交锅的事争吵着。老姑把我拉到一边，轻轻对我说：“小宝，明天家里要来人，要把锅端走，你就把锅抱住，不准拿走。”我点点头。第二天上午，果然有几个人，来到我家，要把锅端走，我大哭大闹，牢牢地抱着锅不放。那些人没有办法，其中有个人说：“算了，把别的什么铁器多拿点吧。”结果把家里的破铁器全部拿走，连一个大秤砣也没放过。奶奶抱着我说：“小开心宝哎，幸亏你哟！来，和奶奶疼（即亲）个咀。”

    从那时起就不准私家里烧锅，每天奶奶都牵着我到食堂里去打饭，哪有什么饭，只有野菜和米汤之类的食物。可是奶奶常常在半夜里煮粥，给我和老姑吃。白天也和人家一道挖野菜，刮树皮。我还记得那时，我很喜欢吃小鸡草米磨成的粉子。

    好长时间没有吃干鸡了，我吵着要干鸡吃，吵得奶奶不耐烦，只见奶奶瞪着眼睛跟我说：“我要吃小孩子了。”因为常听奶奶说，人老以后，就会变成精怪，我以为奶奶变成了精怪，所以很害怕，连忙说：“奶奶别吃我，我把鼻涕虫拉来给你吃。”自己却乖乖地不动了。奶奶笑着说：“小孬子，鼻涕虫都烂成灰了，还吃鼻涕虫。”一会儿，老姑满头大汗，慌慌张张地跑回来，对奶奶说：“不好了，老窝子肯定被老虎吃掉了。”

    “怎么回事？”奶奶急着问：“快讲啊。”

    “我在团山上砍柴，听到老虎叫，【那时山上还有华南虎，经常有人或畜被虎吃掉的事发生。】把我吓得要命，我拿起扁担和刀就往家跑，半路上碰到老窝子，我说老虎来了，赶快回家吧。他无所谓地说，老虎就老虎，吃了倒好，反正这日子也不好过。”

    “坑死人了，真是个不要命的，你快到王家咀，给他嫂子报个信，我去叫人上山打老虎去。”

    老姑喝了口冷水，就报信去了。这里奶奶牵着我满村子喊起来：“老虎来了，山上还有人，大家都出来，救人去哦！”

    全村的人都出来了，大家带着农具，破锣破鼓，敲打着，呐喊着。涌进山里，老虎早跑了，大家四处找，终于在一个山沟边，发现一只草鞋，一把镰刀，而扁担还在半山腰里。山路边的草都染上一条条血迹。

    那边老窝子大嫂，也带着人赶来，一见人被老虎吃了，便嚎啕大哭，被人连劝带拉的弄回家去。

    我虽然没看见老虎，但经过这事后，一听到“老虎”二字，就很害怕。

    这年冬天，有一次，我跟奶奶到团山上去，远远地闻到一股香味。是从山脚下一个小草棚里散出来的。闻到这香味，我的口水直往下流，我拉着奶奶快走，走到棚边，这里的人认得我奶奶，请我们进去，对我说：“我煮了一锅人肉，你可吃？”

    因为奶奶说过吃人的话，我以为，人肉也是能吃的，所以，我毫不犹豫地答道：“吃”。

    “想吃啊！那我问你几句话，你几岁?”

    “三岁。”

    “你奶奶几岁？”

    “三岁。”

    “你二姐几岁？”

    “三岁。”

    大家笑成一团。

    “你老姑几岁？”

    “三岁。”

    那人又指着旁边的一个大人问我：

    “他几岁？”

    没等我回答，旁边的人就说：“三岁。”

    我还是答了一句：“三岁。”

    有个人笑得把嘴巴里的肉都喷出来了。

    这时问话的人，夹了一块圆圆的肉递过来说：“这是小卵蛋[睾丸]。”我一口接住，一边吃一边说“好吃”。

    原来，这几个人是流动打猎的，他们都没有家小，每到一个地方，用茅草搭个棚，住几天就走。

    这期间，老姑很注重对我的教育，在她的教导下，我已经知道，我家住在安徽省，无为县，牛埠区，昆山公社，迎接大队鲍庄小队。我还学会了识数。唱儿歌：

    “麻咯子，灰里滚，我问哥哥可买粉？买子粉，不晓得搽。我问哥哥可买麻？买子麻，不晓得搓。我问哥哥可买蓑？买子蓑。不晓得织。我问哥哥可买笔？买子笔，不晓得描。我问哥哥可买瓢？买子瓢，不晓得舀。我问哥哥可娶嫂？娶子嫂，关门就打搞。打不过，用脚跺，打不倒，用口咬。”

    在有月亮的夜晚，老姑没事时，就抱着我看月亮，对我说：“月亮里，住着美丽的姑娘叫嫦娥，嫦娥有一只玉兔，专门为他捣药，还有一个叔叔叫吴刚，他在不停地砍桂树。”她一边说，一边用手指给我看，我睁大眼睛望着月亮，依稀看到一个人，挥着斧子不停地砍树。我想看嫦娥，怎么看，也看不到。

    我五岁那年，又是青黄不接。我依然坐在门前的桃树底下，等着老姑和二姐回家，老姑每天放学回家，照样给我带吃的，二姐却始终没有回来。有一天，奶奶突然吩咐老姑，说要把我送到我姆妈处，这时，我已经知道，二姐就是姆妈。由于她很长时间没回来，我很想她。听到这话，我非常高兴。

    第二天，天还没亮，奶奶就把我叫醒了，洗了脸后就吃饭。

    饭后，奶奶吩咐老姑一番，老姑就背着我上路了。

    天空澄碧，纤云不染，远山含黛，和风送暖。伏在老姑的背上，感觉象是在摇篮里，慢慢地我就睡着了。

    等我睁开眼时，我非常熟悉的山没有了。急切地问老姑：“老姑，山呢？”老姑笑道：“山跑掉了。”“跑到哪块去了？”老姑朝后一指，“那块”。我回头一看，那山已朦胧。山影比平日里矮了许多。矮了许多！

    就这样，我告别了我的第一故乡。

    真个是：

    惊雷电划夜幕。正无由大哭。芽初染，摇曳春寒。五更沐浴时雨。抗幽冷,枝头绽蕾。犹如一梦天留住。这湖旁杨柳。飘零一片飞絮。