母亲曾经不止一次对我说过：“闺女，我是拿不动笔，我要是能拿动笔了，光我自己经历过的、看见过的、听说过的那些事，就能写这么厚一摞书！”母亲用手比划着，足有几块砖那么厚！

    母亲比划得未必准确，但作为与之心心相印的女儿，我知道，母亲内心的郁结实在太过浓厚，实在太想倾诉。如今我只想随了母亲这个心愿，这个夙愿，这个遗愿……

    母亲的爷爷奶奶和新婚后的父母及十几岁的姑姑，还有他们有裙带关系的亲戚和邻居们，浩浩荡荡几十口子人，于1926年春天一起肩挑怀抱去闯关东。三年后一个将大地冻得开了裂的日子里，母亲降生在东北那片广袤的大地上。

    幼年和童年的前半部分时光里，母亲是幸福的，自由的，生活是富足的。可是在母亲快满八岁的时候，因为种粮食多了不挣钱，我姥爷看见同去闯关东的人有种大烟发财的，也开始种起了大烟。因为土匪常来骚扰，加上姥爷这时候已经混得有房有地有粮，成为土匪觊觎的对象。姥爷家种烟的事情走露了风声，惹了官司。所以当年的烟将割未割之际，母亲家不得不离开那片经营了十多年的土地，一家老小返回故里。我姥娘带着近九个月的身孕，在登苏联人的小火轮船时，怀着双胞胎的姥娘不被允许登船。母亲的奶奶——我的老姥娘发了誓说还不到时候，才被允许登船。这时适逢日本人大举侵华开始的1937年。

    回到关里以后，日子仍然不好过。1943年姥娘姥爷带着小姨和舅舅再闯关东时，母亲因为在家已经订婚，便留了下来。这时候她的爷爷已经过世，只与奶奶相依为命。一周后，因为对唯一的儿子和唯一的孙子——我姥爷和舅舅的思念，母亲的奶奶病逝。母亲失去了身边唯一的亲人。只好轮流跟着她的三个姑姑过日子。但终究不是长法。于是趁生活在镇子上的母亲的公公来赶集时，经邻居本家一个四奶奶的说和。母亲从此走进了镇子上她的婆婆家。说是虚岁十五，其实刚刚过了十三周岁。从此成为一个童养媳。洗衣做饭，伺候婆婆坐月子，照顾爷爷奶奶，还要被婆婆恶言恶语地骂。在渴望再次见到我姥娘姥爷的期待里，忍耐过着非人的生活……

    其实母亲不知道的是，我姥爷在日本人撤退时，已经死于日本人的刺刀之下。不久我姥娘也死于非命。因为那时母亲还没结婚，所以不能在婆婆家过年。于是还是在三个姑姑家轮流，一年去一家。受尽表妹白眼。

    母亲大姑家的表哥——我的大表舅是一个学生，母亲的大姑父一心希望儿子好好上学成为一个教书先生。靠着有点薄地，日子勉强过得去。不久给大表舅娶了一个大六岁的妻子，满以为可以帮家里干点活儿。谁知道那表妗子风流成性，还未出嫁就和两个汉奸有染，是有着身孕走进大表舅家的。汉奸借着日本人的势力无恶不作，骑着高头大马到大表舅家，晚上用枪逼着大表舅看着俩汉奸和表妗子轮流干那事。奇耻大辱下，十三岁的大表舅再不回家，似乎一下长大了。后上了铁路学校，虚岁十七、十六周岁分到铁路上工作时，一表人才的大表舅却被住在车站上的几个日本娘们看上了……大表舅一怒之下回家偷偷地告诉了他母亲，也告诉了我母亲一声，从此沿着铁路线走出去参加了抗日的队伍。

    母亲后来很后悔，自己没有和我大表舅一块走出去。因为当时她知道自己裹了脚，只怕出去走不快，把大表舅给耽误了，成为累赘。

    母亲的所谓“丈夫”大喜子比母亲小两岁，上学，学医，从来都不理母亲。只把母亲当成他家的一个被使唤者。母亲想着也可能结了婚就好了。可盼星星盼月亮，终于结婚了，但结婚的当晚，大喜子就跑去同学家了。母亲在结束了三年童养媳生活后，从此又过上了六年的有名无实的婚姻生活。

    结婚后的母亲常常被她的婆婆由结婚前的骂，变成了打骂。却不耽误大喜子在外面沾花惹草。先是和自己的同学，有了身孕后，要来家里做小，和母亲商量此事，母亲不知可否。但是一向疼爱母亲的大喜子的爷爷拦了下来。那女子只好匆匆嫁人。再后来大喜子在行医时，强暴了一个女患者，因为他当时是住在自己的姨妈家，就给姨妈惹了麻烦，几乎吃官司。姨父气急中要砸断他的腿。大喜子就连夜逃跑，撇下了母亲的公公辛苦给他刚刚置办起来的一个药铺。姨家将这药铺卖了，给那女子做了补偿。再后来逃跑后的大喜子又开起了药铺，借着自己学的一手看病医术，很快立住脚。大喜子的奶奶领着母亲去找大喜子，却依然被冷遇。在冰冷无望的生活里，在残暴的打骂下，母亲疯过……

    这时一直疼爱母亲的大喜子的爷爷突然得急病死了，大喜子就像解放了的一匹野马。此时也正好赶上国家解放了，第一部婚姻法颁布。母亲被离婚，再次成为一个无家可归的人。母亲被当地街长夫妇收留，并和他们的儿媳结为干姊妹。这时母亲碰上意中之人，但是街长夫妇不同意。母亲只有忍痛割爱……这时有着自己的故事和家事的我父亲出现了。他们二人戏剧化地成为一家人……

    谨以此文献给我多情、善良、勤劳、多难而又顽强的至亲母亲，并且献给母亲实实在在地生活过的土地和岁月，以及在那些岁月里给于母亲温暖和哪怕是一丝一毫的帮助过的善良的人们……