母亲和她奶奶的家没了，从相依为命变成了孤家寡人。

    这时母亲东邻家的大奶奶已早于我老姥娘之前过世了。母亲的三大娘三大爷商量好之后又和母亲打了招呼，将两家院子中的墙推倒，和母亲成了一个大院子。面子上是让母亲有作伴的，也担心母亲不安全，另一方面他们也是惦记着母亲家那几间房子，还有母亲家那几分薄地，那年的小麦就是他们家收了去。再有母亲总是个女孩子，现在来说，可以继续给他们家看那个爱吃“馍馍肉”的小妹妹，将来可以当成一门子亲戚走动，而且婆家在镇上，据说还是有么的人家。若是男孩子则不同了，不仅房子到不了他们，还得操心娶媳妇。

    懂得做生意的人，哪有一个是笨的？

    这天和母亲差不多大的两个女伴来找母亲做女红，她们开母亲的玩笑：你可别去赶集，我俩看见你公公了，他就在馍馍坊门外摆摊卖衣服。母亲害羞，真就不去。

    接下来，三个人一边做活，一边讲故事，一个伙伴说：我听说从集上买回来的衣服不能烫，只能用凉水或温水洗一洗就穿。可是周余粮他大大不信，爱干净，从集上买回来一个大褂子，放在盆里就用开水烫。谁知道开水刚倒下去，大褂子自己“呼”的一下就立起来了，就出了盆开始游动，就像有人穿着走似的，再一看，盆里全是血水。周余粮他大大就被吓死了。原来这衣服是盗墓盗来的！

    另一个伙伴又说起前段时间传得沸沸扬扬的另一个同样恐怖的故事，说前庄有一个叫陈撵上家的，活着的时候会给三岁前的小孩看吓着。死了的那一天，她自己家里的人都到庙里去“豁汤”，回来的时候见她“诈了尸”，她本来正自己那么躺着，“豁汤”回来的人却看见她又坐在了大桌子旁边的椅子上，正在那里掐着指头算，嘴里还嘟念：谁家的孩子怎样了，哪个孩子如何了。

    那么多人都害怕，但年龄大有经验的说：不用拍，诈尸的人不会走弯路，只会走直路。

    其他人都躲到一边去了，只留下两个大胆的，藏在大门后，每人手里拿着一根棍子，等陈撵上家的从屋里走出来到大门口时，朝着她头上狠狠地一下打过去，她应声倒下，才真正死了……

    母亲听了这两个故事，觉得有名有姓好像是真的，又自己没见过，又觉得是假的。但同伴说的见母亲的公公一事却是真真切切的。

    整个何家庄子虽差不多都是同姓同族——何姓为主，周姓和刘姓只有几家，但那也是个大村子，逢每月的五和十是大集——正好与镇子上的集是错开了日子的。母亲的公公卖布衣，包括单衣、夹衣、棉衣和棉被，每逢集必是挑着担子从镇上过来赶集，摆摊的位置正好在馍馍坊门外又是路西又是路北的十字路口拐角处，好记好认。

    这一天又逢集，馍馍坊的四弟媳，颤着小脚到集上对母亲的公公说了母亲的近况：“……走的走，死的死，只剩她一个人了。她还是个孩子，那么可怜，早晚也是你们家的人，不如趁早叫她过去吧，帮衬着家里看看孩子、做做饭什么的，好有个相互照应……”

    母亲的公公早已知道此事，因为他们家前邻郝大娘的弟媳娘家也是这个村里，有点消息早已都相互透露了。母亲的公公在镇子上赶集时也听何家庄来赶集的人说了此事。但母亲的公公回母亲的四奶奶说：“我家大喜子还在上学，不想早早结婚，要到十六岁以后再说。不过我可以回去和家里人商量个解决的办法。”

    这期间，母亲去过她三个姑姑家，三姑对她最好——是那种体贴和配合的默契，是母亲自出生后跟这个姑姑经常在一起的理解和生命渗透。只是大家的日子都拮据得很，添一口人就意味着添一个碗，就多了一张吃饭的嘴。母亲所能干的也只是看看小表弟小表妹们；只有去她大姑家时，大她一岁的表哥给她安慰，哄她高兴，讲他在学校里的情况让母亲听。母亲才会有少许的高兴和向往。

    这时，母亲的表嫂已经有了一个男孩，最终也不知到底是哪个汉奸的。她正带着孩子去住娘家了。

    母亲就特羡慕她表哥是个男孩子，更自卑她自己不能像他一样去上学，而今更不能像他一样拥有一个完整的家；去她二姑家听她的道士二姑夫继续讲张天师和太上老君……几个姑姑家呆的时间都不长。呆的时间较长的是南去十八里地之外的虹山下她姥娘家。她姥娘只生了她母亲——我姥娘一个人。我姥娘嫁给我姥爷之后，孤身一人的这个老姥娘就跟着她本家的一个侄子——我的一个远房舅姥爷生活。老姥娘平时不说话，即使看见我母亲——她的亲外孙女也不知道亲，好像没有一点感情，就是有些傻痴，所以我姥娘也并不是一个特别聪明的人。

    我那个舅姥爷虽不是亲的，人长得也不好——一米六几的个头，还极瘦，颧骨高，两腮收着，一只斜眼，两颗上门牙龇得厉害，好像老是处于一种笑的状态。但他对我老姥娘好，对我母亲也好。尤其是比我母亲大三岁的妗子姥娘，把我母亲当小孩哄。妗子姥娘是舅姥爷死了第一个妻子后又续娶的。每当她看见我母亲为自己的身世伤心落泪之时，她就大人似地说：“外甥闺女，你别烦恼，咱讲故事听，说顺口溜儿，你听着点儿：

    “十八的大姐嫁了九岁的郎，抱了上床抱下床。叫你个丈夫还显小，叫你个儿子你不叫娘；

    小巴狗，晃铃铛，叮叮当当到集上。要吃桃，桃有毛；要吃杏，杏忒酸；吃个栗子面旦旦，吃个小枣蹦蹦甜；

    小蚰子，肚子大，扳着南墙说大话：官儿来了，俺不怕，衙役来了，俺打他。”

    母亲因为这新奇的顺口溜，一时竟忘了自己的伤心事……

    妗子姥娘还是个讲故事的能手，她的《青蛇和白蛇》是这样的版本：

    在他们家外不远的这座虹山上，很多年以前，住着两条蛇，一条是白蛇，另一条是青蛇。白蛇住在山东头儿，青蛇住在山西头儿。它们各自在山洞里修行。

    春天清明节，人们都去踏青，白蛇变化了人形也去了，和人群里的一个学生一见钟情。他俩就约定：明年的这个时候再在此地相见。

    学生在这一年觉得相当难熬，只盼着二人相见的这一天赶快到来。

    到了第二年的清明节前一天，学生早已是沉不住气，就在迫不及待里提前了这一天到了白蛇上一年和他相见的地方。学生到了那里时，天已不早，转来转去迷了路，一下转到了山西头儿。正在山洞里修炼的青蛇赶紧开了门，一下把学生拉进了山洞说：“嗨，你可来了哩，叫我好一顿盼。”

    学生环视了一下周围感到多少有点不对劲儿，急忙问：“你怎么搬了家？”

    青蛇急忙说：“ 嗨，这个还不容易吗？ 想往哪去就往哪搬呗！”接下来，青蛇就把学生的血全都吸干了，然后把学生背到李家庄村的南沟北沿扔掉。学生的家人看他继时不回来，就开始到处找，直到第三天早上才找到他。见学生浑身没一点血色，一家人哭成一团，就把他弄回家，只等他咽下最后一口气再做处理。

    这时候比青蛇早修练了二百年的白蛇，早已知道青蛇害了学生的事儿，把自己哭成个泪人，一边哭着就到了学生家里。一看学生不行了，她就立刻回到山上，找到正心满意足的青蛇，两个就打了成一团，触天撩地，难分胜负。

    忽然间出现了一座庙宇——这是经神灵点化的。只听一个声音说：“要用一百个黑狗蹄子，一百个黑驴蹄子，朝着青蛇可劲儿扔！”这是在给白蛇一方出谋划策呢！可是大家都把所有的黑蹄子都扔完了，也没把青蛇给打死，因为青蛇也修炼得有了些年头儿，眼看就要成精，可比起白蛇来还是欠了那么一点儿火候。

    到后来，白蛇撵着青蛇打，青蛇还是受了伤，就往庙里钻。大家伙儿七手八脚地关庙门，齐手才把青蛇给挤死了。就用木匠锯木头的大锯锯了十二大把车子，一块一块地放到大锅里熬。熬到最后只剩下一碗血水，往学生嘴里流，流完了，学生也醒了。他看看周围，先叫了奶奶，又叫了娘，然后又叫了姐姐——他这样称他自己的媳妇。最后看见白蛇什么话也说不出来……学生的媳妇对白蛇说：

    “是你把他救了，我叫你姐姐吧！”白蛇说：“不行，凡事都有个先来后到。你先到的，我还是叫你姐姐吧！”白蛇也成了学生的媳妇。从此一大家子人和和睦睦地过起了日子……

    妗子姥娘中等身材，人长得饱满端庄，稍显圆形的脸，微笑中总是红扑扑的，像桃花。牙齿白净而整齐。善良。用“桃花粉面，菩萨心肠”几个字来概括最是恰当。重要的是，虽生在贫寒之家，人却聪慧，也懂礼节，更是勤劳，在母亲去她家后听她讲了这样的故事，说了那么多顺口溜儿，总感到她是亲切的，聪明的，令人倍感温暖的。

    每天晚上妗子姥娘哄着她的孩子睡觉时，总喜欢说这样的歌谣：“噢、噢，睡大觉，娃娃睡，盖花被；娃娃醒，吃油饼；娃娃不睡，挨棒槌！”哄到最后，佯装生气的样子，其实孩子也就慢慢地睡着了。放下了孩子，她就亲自给不到十个月的孩子做“虎头鞋”，那么耐心！母亲从她身上学到了许多东西。

    两个月后，母亲的公公在我们镇子的集上找到道士——我二姑姥爷，叫他下午散集之后去牛家一趟。因为曾经给牛老头看好了疮，现在又成了拐弯儿亲戚，牛老头就不把道士当外人，有话直说。

    吃饭时间，二人边吃边说，牛大喜的爷爷对道士说：“咱提前说好，先不结婚，只叫她先过来。帮着做做家务，看看孩子，喂喂牲口吧！这样劳烦你抽空去跑一趟，和那边商量个日子送来就行。”

    这年农历六月六——姥爷他们再次去东北的三个月之后，我母亲终于结束了在她的几个姑姑家和姥娘家“寄人篱下”的生活，在半是流浪之后，终于去了牛家。她是从自己家由她同院的高个儿大脚的三大娘和馍馍坊的四弟媳——母亲叫做四奶奶的，一起走着送去的。牛家招待了母亲的三大娘和四奶奶，作为“回报”，她们也免不了客气一番：孩子还小，也不会做什么活儿。过来了，以后就成一家人了，该捋料的捋料，该调教的调教……

    母亲一听，这是要把她留在这一家陌生人的家里呀！所以在她们回何家庄子的时候，母亲就拽着她的那个三大娘的衣服在哭，眼睛还在巴巴地望着她那个四奶奶，期待她能够说一句让她再跟着回到何家庄子去的话。

    牛大喜的奶奶在近旁哄母亲：“孩子，别哭，以后这里就是你的家了。”少老妈子——牛大喜他娘却一言不发。

    母亲到底是理不直气不壮，无论三大娘，还是四奶奶，怎么都不是她自己的母亲和奶奶……