母亲是要强的，她一直想用自己的努力，把自己的日子过好，不能过在别人的后面，不能叫前面那个牛大喜家一直把她看扁了，就像她当初嫁给我父亲的时候孙大爷爷对她说过的那句话：“要赌气成钢！”不是要用表面的那一口用来喘着的气，而是要志气刚强的那样一种内在的风骨。

    但是，无论怎样努力，母亲做不到十全十美。我们兄妹姐弟四人，就都缺少了父亲和她的陪伴。但是我和哥哥弟弟还好，一向被奶奶看扁的姐姐，所遭受的委屈更多，并且一直持续着。

    在姐姐的早年记忆里，姐姐并不记得我对她有过什么伤害，只是说不上什么来的就是觉得我厉害，从心里害怕我。而哥哥与奶奶对她的态度与伤害行为，却让姐姐牢牢地记在心里。

    姐姐记得最深的一次哥哥打她，是在小学二年级姐姐退学之前的时候。邻居家极其聪明的外号叫“事儿包”的女孩岳三妮儿——就是岳茂盛家的三女儿，比我姐姐大一岁，和姐姐在一个班里，她精神到眼皮都会说话。那一天放学了，回家的时候，她看见了我奶奶，就新奇地想出一个事儿来，于是走到我奶奶跟前说：“三奶奶，小爱梅在学校里，守着那么多的人，说你的嘴可馋了，好领着她哥到处去买好吃的……”

    奶奶当时正在我们家隔一家的东邻、没有院墙的王大嫂家，和王大嫂她们几个女人坐在那里说着闲话聊着天。岳三妮儿对我奶奶说了，我奶奶守着那么多人觉得没面子，想不相信，可三妮儿一口咬定，就等着姐姐放学后路过此地来对质。本来奶奶对姐没事还想找事，别人这一说，又觉得在理。

    这时正好哥哥放学了，来找奶奶，很快姐姐也放学了，三妮儿就把自己刚才说过的话再重复一遍。唯恐给奶奶烧不起火来。

    奶奶问我姐姐：“你说过这话吗？”

    姐姐否认：“俺没说……”

    奶奶一再追问，姐姐还是否认。

    于是奶奶就让哥哥当着那么多人的面打姐姐嘴巴：“她不说实话，你就打她的嘴！”

    哥哥打一下问一句：“你说了吗？承认不承认？不承认就再打！”

    姐姐的头和脸随着哥哥的巴掌来回转动，直到姐姐口里被打出了血，姐姐只觉得被打得头都是大的了，晕着，胀着。她想：要是再不承认，就会继续被打下去，而且那么多人，眼睁睁地看着都没有一个人是起来劝阻，或是说一句公道话的，直到姐姐屈打成招，承认下来为止……并且被告知不能告诉我母亲。

    根本原因是姐姐在家时不被尊重的，不被疼爱的，所以才招来别人的侮辱，别人的见缝插针，别人的看热闹。这一种年幼时所受的亲人间的侮辱，姐姐一生都不会忘记！

    后来母亲还是从姐姐肿胀的脸上知道了此事，但母亲又能怎样？一个是在她之上的我奶奶，一个是她用命换来的我哥哥。只是，也只有心疼着我姐姐，一个人默默地哭泣，抱怨自己，里里外外地忙，实在是太顾上了呀！

    奶奶对姐姐就是偏心呢！

    所以到了2014年的清明节的时候，我回故乡去，姐弟四人准备去给已经过世的父亲上坟。之前的席间，姐姐看弟弟和哥哥谈论牙齿的问题，饭后，剔牙。姐姐走在去祭奠父亲的路上时对我雪恨似地说：“……那时候咱大大发了糖票，买了白糖来，咱奶奶忒疼咱哥了，连喝糊豆（玉米粥）都放白糖。后来都有了你和咱兄弟了，咱奶奶就给你们三个往碗里撒白糖，独独就是没有我的！就是白白地让我眼睁睁地看着：‘就是不给你！‘哼：不给我就不给我，也不是什么坏事！现在，看看你们三个，后面的牙都坏了（其实还不至于吧），尤其是咱哥和咱兄弟的。以前说牙疼就牙疼，俺就从来也没有牙疼过，到这——俺的牙——你看看……虽不是多白，可就是不牙疼，也还一颗没坏！”

    我说：“我怎么不记得这事儿？”

    姐姐说：“你哪会记得？我比你大六岁！”

    当我刚刚几个月大的时候，我们那里制定了一个叫“斤猪斤粮”的土政策，鼓励大家养猪。此后好几年没变。就是家养的猪长到一百五十斤以上卖掉的，除了卖掉的猪钱，生产队同时奖励给一百五十斤以上的粮食，每多一斤猪的重量，也就相应地多奖励给一斤粮食，猪要卖给食品公司里，然后拿着单子去生产队领粮食。猪越大奖励的粮食就会越多。不到一百五十斤重的，只能是一斤猪有一斤猪的钱，和粮食不沾边。

    那年才刚刚到秋天，我家的一头黑猪已经长到一百三十多斤了，我奶奶坚持要卖掉，因为她手里又没钱了，她要花钱，手里没钱她就过不下去，就觉得不方便，处处受限。

    母亲对我奶奶说：“娘，这才一百三十六斤沉，还有十四斤，也还不到过年的时候。咱养到过年！要是不到过年，能长到一百五十斤了，也行！还奖励给粮食，也能多卖两个钱，这样有钱也有粮……”母亲几乎是在哀求奶奶了。母亲是在勤俭持家，她做得无可挑剔！

    可是我奶奶不依。

    这时正好我父亲回家来了，我奶奶对我父亲说；“手里没钱，我说要卖猪呢，她就是不愿意！到底我是老的？还是她是老的？这话到底是我说了算啊？还是她说了算？”我奶奶的话，不紧不慢，却足够分量，并且说完了话还在看着我父亲，就等我父亲给她一个她想要的答案。

    父亲就问母亲，母亲就把自己曾经对我奶奶说过的话主要意思又说了一遍：“我呢，就是想等两天再卖，最晚到过年……只要超过了一百五十斤，就多卖了钱，还有奖励的粮食……”

    父亲一听，我奶奶说的是实话呀，没等母亲再说下去，一顿拳脚交加着就过来了。母亲当时就被打懵了，好久都转不过弯儿来。我饿得哇哇大哭了，母亲也不知道喂我。天气很热，母亲就一个人在家后不远赵家井北边，一个叫大路沟的地方傻傻地坐着，面朝着东北方向。已是两天过去了，母亲一直没吃也没喝。中午，张淑英的三弟媳从地里干活回来，因为要去张淑英家换一把锄头，就拐了个弯儿从这里走，发现已经九岁的我哥哥正站在母亲身边，拽着母亲的衣服哭。

    哥哥说：“娘，等我长大了，你就好了。”而母亲也不知道回应，木头人一般。

    张淑英的三弟媳让哥哥回家了。她将我母亲领到她家去，好哄歹哄，一口一个大嫂地叫着，哄着母亲喝了两碗凉开水，吃了点东西，然后张淑英的三弟媳又对我母亲说：“大嫂，我送你回家去吧，这么热的天！我说这两天没看见你去地里干活呢！回家去好好的。咱不为别的，为了孩子呗，二闺女还在家里饿得哭呢！孩子们慢慢长大就好了。咱有俩闺女一个儿长着，多好呢！”从那开始，母亲才又知道吃饭喝水。

    猪也没留住，是父亲帮着卖了，把钱交到奶奶手里，由着她花……

    卖猪的这天，是来收猪的要提前和卖猪的定好：早晨几点来。收猪的人看好了猪，并一再说定，卖猪人家里到时候一定要有人，不能来了扑个空，这是做买卖的人最忌讳的；第二个尤其是要注意的是，头一天晚上就不要再喂东西了，免得肚子里的东西多了，到杀的时候，收拾起来很麻烦的。这些当然卖猪的人都会答应下来。但是至于做到做不到还是另一回事儿，而做不到的大约都是第二条。因为几乎是所有卖猪的人往往订好了第二天卖猪，那么头一天晚上，或者第二天早上天还不亮就起来偷偷喂猪，并且一定要多喂点东西，喂的东西也多是些实在货，有的是纯玉米糁子，不再如之前的掺许多其它草料树叶之类；有的是已经在开始喂花生饼、豆饼，最后也会让猪再饱餐一顿。这种好吃好喝，就等于一个犯了法的人，临行前的壮行酒、送别饭一样，一加了这些东西，那么一个生命，也就预示着即将结束了。

    常记得收猪的和卖猪的有发生矛盾的，是说好了不叫喂东西的，来逮猪时，猪的肚子是滚圆的，要么收猪的会立刻走人，要么给去十斤二十斤的重量。父亲也还是个实在人，说好了不喂东西，第二天，猪的肚子就是瘪的。

    小时候常记得当不明天的时候，老远听见有猪叫唤，或者说，正在睡梦里呢，就被近邻处猪的拼命叫声给乱醒，就知道又有人家卖猪了，是要当天杀掉，当天卖肉的，所以时间上要赶早。也有过年的时候，生产队杀猪的，小孩子带着欢欣去看热闹……那时不论卖猪的还是买猪的，抑或是杀猪的，还是旁观者，大家就都是欢心的，甚至是幸福的。

    可是这一次，我们家因为卖猪，实在是让母亲受了太大的委屈。这委屈等孙大奶奶知道了，她颤着小脚气愤地找到我家去，我父亲已经去城里上班了，可是还有我奶奶呢。

    孙大奶奶一点儿情面也没给我奶奶留，把奶奶好一顿数落：“怎么着？哦，剜到篮里就真是菜了？想怎么着就怎么着了？还不一定呢！真看着俺玉兰是没人疼的人了吗？没事儿，她姐不在近前，还有我呢，还有俺家的老孙头儿呢！恁要是看着俺哪里不好，俺就从哪里来，再回哪里去！俺领着！一回一回的，我不瞎，也不聋！拿俺这没娘的孩子当了发面吗？爱怎么揣就怎么揣？别看着俺有孩子了，也不会没人要！这仨孩子俺都领着、抱着——俩闺女一个儿！正好，俺家里就缺孙女子……”

    那时候已经去了城里的干姨家，在有了大宝二宝后，又有了三宝，三宝比我大一岁；孙大奶奶家的二儿子家，已经有了两个孙子，大孙子和我哥哥同岁，二孙子和我早夭的二姐同岁；孙大奶奶的三儿子家在大孙女过世后，随后有了野儿，野儿下面的弟弟也是和我二姐同一年生人。这样，孙大奶奶家的三个儿子，又干脱脱地总共有了七个孙子。人多象征着力量大，孙大奶奶说话就是“拄壮”的——有恃无恐的，毕竟孙大爷爷，在当地没人敢惹。孙大奶奶那么干净小巧的一个小老太太，面善得很，对我奶奶毫不含糊。说完了上面的话，觉得满肚子里的气，还没撒完：

    “是俺给她当的媒人，俺这不是把她送到火坑里来了？这是出了狼窝又进了火坑？俺这不是办了丧良心的事儿了？可俺不是把她给了你家就完了！俺还在眼皮子底下看着呢！恁不是那时候唦了，拿着礼物去求俺，不是恁一趟趟地跑，俺玉兰也到不了恁这个家里！好家伙，恁这是行了？也有人，也有粮，也过得好了，就拿着俺不当人看待了？俺是哪里做错了吗？还是给恁家办了丢脸的事了？咹？玉兰这是持家过日子呢！”

    孙大奶奶这一通爆料豆子似的话，当着我母亲的面，一下都倒给了我奶奶。我奶奶根本就没料到，所以竟一时无言以对。我母亲心里的极大委屈，让孙大奶奶就这样给她洗净了，她的心里才渐渐恢复过来：自己也不是没人疼没人爱的人呢……  

    孙大奶奶对母亲的遭遇心疼，同时心疼母亲的除了其他的邻居外，最心疼的一个人那就是岳茂盛了。当他知道我母亲被父亲打了以后一个人傻了一样，面朝东北方向在路边一坐两天不知吃喝的时候，岳茂盛从单位回到家，就去找他的好友牛大喜，想和他说些什么，终于不知道说些什么，只是在牛大喜家和那牛大喜各自喝闷酒……  

    父亲下一次再回家的时候，奶奶手里的钱，就又花得差不多了。父亲就说：“也花得够快得了。”

    奶奶就说：“我这里还八块钱，就是找不到了呢！除了阳子（哥哥因为已经上了学，就担心在学校里会有伙伴兼同学再叫他的那个乳名，所以一开始上学，哥哥就改了这样一个乳名）在跟前，别人没有看见的……”

    奶奶把前几天孙大奶奶说她的话，没好意思守着我父亲学，父亲也还不知道。奶奶内心的“委屈和尴尬”还没出来，这是要转移目标么？还是为她花钱的大手大脚，寻找一个看似合理的借口呢？于是她对我父亲说了“丢钱”的事儿。

    父亲不管青红皂白，哥哥刚放学回来，一步门里，一步门外，父亲询问，自然哥哥没有承认，一顿暴打就来了。父亲从小南里北里地闯荡，最恨的就是手不干净的人！可是这的确冤枉了哥哥，只因为他太相信了我奶奶的话。

    哥哥因为这委屈，哭了又哭，哭了又哭，直到母亲从地里回家来对我母亲说：“娘啊，你养了一个贼羔子，别要这个贼羔子了吧？我死了去吧！”这让母亲的心再次被撕裂，像刀剜一般的痛，她太了解自己的孩子了。这件事让哥哥从此埋下了痛恨父亲的情绪，也让母亲心痛一生。

    可是父亲怎么就没动脑子想到过我哥哥的脾性呢——

    曾经1959年那年秋天的时候，我们那里的粮食都卖了，上交国家还苏联人的钱。1960年春节过后，父母领着我哥哥，抱着我姐姐，去我舅舅家走亲戚。那时舅舅为了娶亲已经从东北回来任生产队队长。大表姐比哥哥大三岁。只因奶奶厌烦母亲的亲戚，有一次舅舅来赶集，天下了大雨，舅舅到我家来避雨，奶奶甩脸子给舅舅看，舅舅没吃没喝，淋着雨就走了。从此两家并不来往。这过年后，奶奶和父亲都怂恿着母亲去我舅舅家，自然有他们的目的，为了能吃顿饱饭。

    父亲走在路上的时候就对我哥哥说：“你舅舅家有地瓜，可甜了。你去了后，问你舅舅要地瓜吃。”

    不满五周岁的哥哥很实在，刚一进去门，就对舅舅说：“舅舅，俺和恁要地瓜吃……”

    父亲当着我妗子和表姐的面，也觉得不好意思，自己一个在城里上班的工人，还要让自家人挨饿。那也是一个“七级工，八级工，不如社员种沟葱”的年代。可是父亲为了自己的面子就做了制止哥哥的动作，说：“嗯，哪有前脚刚进来，后脚就开始张口要东西的呢？”

    哥哥也毫不含糊，立刻驳我父亲：“不是你叫我要的吗？”

    这是实情！父亲心里却在埋怨哥哥：你这个孩子，怎么一点弯儿都不会拐呀！

    父亲立刻被哥哥这句话噎得好久说不上话来，一下脸红到脖子里，母亲在一旁也十分尴尬着。直到多年后，再提到这里时，父亲还身临其境，久久尴尬地笑着，只说我哥哥忒实在了，不知道好歹，一点面子都没给他留，给他来了个“翻张个儿”，叫他感到脸上一阵一阵地发烧，让他一点面子都没有……

    父亲当时打哥哥的时候，难道忘记这件事了吗？知子莫如父，自己孩子的一言一行，应该了解才行呢！

    父亲这一次对哥哥的伤害，是深刻的。    

    而其实母亲和我说过，她手里从来没钱，哥哥姐姐的学费，都是他卖点草卖点粪之类的，暂时来的，买个本子都难。母亲就买了大张的纸来，裁开，给哥哥姐姐用针线缝起来，反正面都用了。有时哥哥用了正面，姐姐再用反面……