初春        

    池水映梅容貌衰，东风化雪润尘埃。        

    柳芽枝上探头看，只见桃花不敢开。                                                      

    小爷托开二奶奶的小门。一见二奶奶倒在锅边。吓了一跳说：“不好，二奶奶死了。”我和姆妈闻声赶到。小爷方才定下神来。一时间，全村人纷纷聚来。七嘴八舌，也难听出个名堂来。

    二奶奶侧卧在地下，背对着门，一只手伸向锅灶里面，手里捏着洋火（即火柴），手背被老鼠啃了一个大血洞。另一只手在地上撑着。三爷离得近，来得最早，胆也大些，他走进去看看脸，不禁“啊哟”一声，原来，二奶奶两个脸巴子，也被老鼠啃了。可怜的二奶奶，熬过了解放前的苦日子，熬过了三年自然灾害，却病死在新年的洋洋喜气里。这样的死却成了村里那些无知的妇女对无儿户的骂料：“你二回死子，就搞（像）二奶奶一号的，被老鼠啃掉也无人问了。”

    按照习俗，这尸体得有专人来搞，旁人不能乱动。

    我生家爹爹辈，共有弟兄三人，我家爹爹是老小。大爹爹在解放初期，举家迁往江南青阳的山里。二爹爹没有男丁，一个女儿早已嫁在山里，二爹爹死后，丢下二奶奶，孤老多年，连娘家也没个人影子来往。

    二奶奶在解放前，是做杠糖（一种用面粉，芝麻和麦芽糖做成的圆棒状硬糖）的。起早贪黑，忍饥挨饿，好不容易，攒了些老票子，本想盖几间草屋，可是一到解放，她攒下的那些老票子，全部成了废纸。平时拿来贴补箥箕蓢（音lǎng）盘什么的。我来时，她还送给我两张，蛮好看的，我玩耍了几天，也不知丢到哪里去了。

    她住的半间小屋，算起来不过八九个平方，一张床，一张小桌子，床头一张小柜，其他的就是一些简单的家具了。门边一口小灶，没有烟囱。因此，小屋比我家更黑，屋顶上的灰吊吊，还没有来得及打扫。小爷和三爷的头上，也沾满了灰吊吊。

    王和尚也被人叫来了。老疯子对他说：“生大哥不在家，老三从来不主事，老小年纪又轻，这丧事，你王队长得帮忙问问（办的意思）。”

    “这个，是的，是的，我来问。”王和尚眯着小眼说：“老三去叫木匠，队里那破船上还有几块板，隔个盒子（即做个木板棺材），这个，老小跑路，到山里把大姑叫回来，这个磕头的事，还要靠她。这个，做衣就不叫人了，就叫我老奶奶干。这个，剃头的不要说了，本村有，主要是四个土工（搬尸体，打井及抬棺材的人称为土工）。这个，人还难找，年轻人还没破肩，（初次抬棺材或者抬船，称为破肩）王石匠一个，我家老小一个，王大头一个，再把范圩的王八头子叫来。”王和尚想了想又说：“她老人家也冇（音mǒu）个继子，冇人做孝子，收敛的活就简便些吧！就剃头的带办了，找谁搭手由他选吧。这个，所有吃喝，全归队里。我负责到中心队里去支粮食和钱。这个，凡出工帮办做事的，一天记两个工分。”

    快到吃中饭时候，山里的大姑，带着大儿子一路哭回来了，一见老娘死得这么惨，立即扑到二奶奶身上，数长数短的哭起来。大娭毑，我姆妈和我大姑一起来劝慰，将她拉到椅子上坐下。

    大娭毑说：“大姑哎，你哭死也没有用啊，你要保重身体，要让老娘尽快入土为安吧！这磕头下礼求人的事，你不去，还能指望哪个呢？”

    “是啊，走了许多路了，先喝点水，再吃中饭，下午还要请人呢！”姆妈这样说

    着，在众多妇女的劝慰下，大姑勉强止住哭泣。

    吃过中饭后，小爷带着山里的大姑到处下礼（磕头）求人，一时间，木匠在队屋里隔盒子板，张剃头的给姓生的一族剃头（尽管大家过年前已经剃了一回，现在还是要照样子剃几刀，我也不例外），大娭毑裁做老衣，王石匠等四个人勘地打井（挖坟坑称之为打井），烧水做饭的，有我姆妈、本村的大姑和大姐。由于丧事简单，只一个下午，就为二奶奶起了新坟，新坟堆在村西南的马路的东边。山里的大姑趴在新坟上，哭得无人不惨，由几个妇女连劝带拖地架了回来。她在汪家山只住了一夜，第二天就带着大儿子，哭哭啼啼地回山里去了。

    大年初一在家玩，初二纷纷去拜年，初七初八要下田，过了十五没得闲。今天是正月初五。姆妈带我到无为拜年去，我又跨在小爷的肩膀上。小爷一直把我送到界牌石才回家。剩下也只有六七里路了。姆妈牵着我，转山走平路。与一年前相比，我的个子高了，脚力也增大不少。一次性能走三四里地。姆妈大约只背我一里路。我们刚到山边村，老姑和奶奶在村口就望见了，老姑飞快地跑过来，一把抱起我，在我脸上疼了好几下。又对我姆妈说：“二姐啊，这几天，我和妈妈都在村口望你回来。”

    “老妹呀，我也想早点回来，我村子里出点事耽搁了。”

    “出了什么事？”

    “他家二奶奶死了，形状好惨啰！”

    正说着，已经到了村口。

    “我小儿喂！我小开心宝哎！奶奶好想你哦！”奶奶从老姑手里把我接过去。一边走一边疼我，两眼溢满慈爱。不觉已进家门。

    奶奶又说：“我深怕你们翻山走，以后来，千万千万不要翻山，听说山上有老虎，吃了好几个人。恐怕还不止一条呢。”

    “妈妈，我早叫你不要担心，二姐肚子都出怀了，又带着小宝，走了这么多路，她还爬得动山？你就是不信我说的。这歇看看，二姐带着小宝，还不是走平路来了。”

    姆妈笑了笑说：“是他的小爷，把我们送到了界牌石，所以这一路上，也冇吃什么大苦。”

    “奶奶，我二奶奶前咯（前天）死了喂，两个脸巴子，被老鼠肯了这么大的窟洞，好怕人。”我一面说，一面用手比划着窟洞的大小。

    “啊哟，我小开心宝哎，你一口桐城腔了。真正的小桐城佬哎。”奶奶又转过头告诫我姆妈：“正月里死人，主村里不吉利，二姐呀！你要时时注意些！”说完就去烧饭。

    姆妈点了点头，这时一大群小朋友拥进门来，有大扣喜，大旭年子，大狗子他们。姆妈把在周潭街买的糖果，分散给他们，每人两个。老姑从人群里拉出一个小女孩问我：“你可认得她？”

    我摇摇头说：“不认得。”

    “那时，小宝才三岁，她才一岁，女伢变得快，我都不认得了，小宝怎么认得。”

    “也是的，噢！”老姑又对我说：“小宝，我跟你讲，这就是你小时候救的小宝宝，今年四岁了，你看她的脚。”

    我顺着老姑的手看去，小女孩的左脚比右脚短。显然是个跛子。

    “你的小命是这个小大哥救的，你要记住大恩人啊！要记子，噢！”老姑说的话，小女孩是不懂的，但是“要记子”三个字，肯定能懂，所以她也点点头。我想她还搞不清楚，要记的是什么吧！

    “你们糖也吃了，出去玩吧！”老姑把孩子们都打发走了。

    去年，无为这边，出了一件大事。有个北京大学高才生，名叫黄立众。他回乡看到：干部违法乱纪，弄虚作假，谎报产量，国家粮食征购增加，强迫农民卖过头粮，以致民不聊生。许多农村出现了饿死人的悲惨局面。他立志救民于水火之中，招引两三同志，成立“劳动党”。许多饥民纷纷响应。在四月里，他组织一批人，抢了昆山的粮食仓库，砸开粮库才知道，那些堆放的麻布包里，大半装的是粗糠。就是这些东西，也被抢得一光二净，分发到老百姓家里。他还自编一首民谣传唱：

    “政府说得都好听，口口声声为人民。

    我农民实在难忍，哎哟，哎哟，我农民实在难忍；

    四两米稀饭照见鬼魂，浮肿病到处流行，

    田里草长得比人深。一亩七斤、八斤，

    哎哟，哎哟，一亩七斤、八斤”。

    这些歌，老姑都会唱，只是奶奶不准她唱。老姑还抄了他的两首诗：

    “饿死千千万，家家无鼠粮。感时天落泪，悲来风癫狂。

    大道埋枪炮，羊肠伏虎狼。何当再北上，奏本给太阳。”

    菩萨蛮：“铁幕难买自由贵，青春誓给人民累。

    饿死地灰悲，遍野尸骨堆。

    今朝还杀人，龙心何时碎？

    莫学秦始皇，快获真舜尧。”（黄立众是个真实人物，这几首诗均是他的作品。）

    我奶奶是经过风浪的人，以前，我姆妈被人鼓动，要参加施湾大刀会，被她即时拦阻。她坚信，共产党已经坐稳天下，蒋光头不可能再回大陆。她认为：劳动党散布的各种传单，上面写的都是谣言。这些反共产党的劳动党，像以前大刀会一样，迟早要被灭掉。为安全起见，她让老姑退学，在小队里当个会计。

    后来，不出奶奶所料，就在去年腊月，劳动党案告破。黄立众和一大批劳动党员，尽遭逮捕。这时人们才知道，黄立众是被北大开除的学生。可怜一些无辜百姓，他们从未见过黄立众，也被牵连进去。如果老姑没退学，很有可能被卷入，因为，老姑就读的学校，有几个老师也被逮捕了。

    奶奶说：“国民党几十万大军，用的是美国佬造的枪炮子弹，还有长江作防线，都守不住南京总统府，被共产党的军队，赶到小小的台湾岛上。你们也不动动脑子，隔着大海，他还能打得回来？奈个小美国佬，要是能打得过毛主席共产党，还能在朝鲜吃败仗？毛主席闹革命，还花了几十年，要不是小日本来了，说不定被老蒋剿了呢！他黄立众有毛主席能？就靠几把斧子，能把现在的共产党打掉？还不都是梦话！你们千万不要跟着瞎起哄。”

    真是：天真总被天真误，一片痴心难说清。

    经过劳动党一闹，去年腊月，无为把大食堂拆了，给农民分了些自留地。地里的白菜，油菜及小麦长势良好。

    那一场大雪，已经化尽。竹丝湖里的水面，渐渐地逼向村边。山上，“草色遥看近却无”。

    姆妈对奶奶说：“这大食堂，怕是捆不住了，奈（音nǎi）天小老（即老姑）过去，带几只鸡给我养养。”

    “有兆，三月里，我叫小老过去。这遥天路远的，讨信和送重米就一道汤了（两件事一起做的意思）。”

    按奶奶的意思，要留我们多住些日子。可是，只住了四天，姆妈就要回家。奶奶挽留不住，只好放行。临别时，奶奶迈着小脚，还是把我们送过了山边村。

    “妈妈，你别再送了，再送，我就站着不走。”

    奶奶无奈，抹着眼泪说：“儿哉，在奈边，你是孤女一个，一年里，我们娘儿俩个，难得见面，遥天路远的，老娘也问不到你，你也没个兄弟姐妹在身边，和你说说真心话，帮你出个什么主意。凡事要靠你自己了，你要多长个心眼，要与村里人搞好团结。你从小就好争强好胜，现在你千万别逞强了。切记我的话。”说得姆妈也流下泪来。

    奶奶在我脸上疼了一下，轻轻地刮着我的鼻子说：“都是你小现世宝惹的祸，连累你姆妈远嫁，别（这里读biè）府别县的。”

    这样的嗔怪之语，原本也是极伤心的话，我哪能领会！我还以为，在以前的什么时候，我真的惹了什么大祸，却又想不起来，反正奶奶是对的。那我就错了，于是我说：“奶奶，以后，我放乖乖的，有兆吧！”

    “是的，放乖乖的，别带你妈妈淘气（即别淘气）。你们走吧！我在这里站一会。”奶奶一直在那里站着，直到离开我们的视线。

    老姑把我们送到施湾，疼够了我，方才回去。姆妈挎着腰篮，牵着我的手，一起往家走。来到周潭街，在一家照相馆里照了像。那次的照片，一共洗了四张，这是我唯一的童年照，可惜，现在一张也找不到了。

    汪山这边，小爷也在村口，朝余庄这边张望。那时虽有电话，却不是老百姓能够享用的。家人出门在外，什么时候回来，全靠约定和预计时间。因此，当姆妈和我的身影，出现在余庄山头时。小爷就飞快地赶到余庄，把我背到家里。

    《伤春怀归》年代:唐作者:独孤及

    谁谓乡可望，望在天地涯。但有时命同，万里共岁华。

    昨夜南山雨，殷雷坼萌芽。源桃不余欺，先发秦人家。

    寂寂户外掩，迟迟春日斜。源桃默无言，秦人独长嗟。

    不惜中肠苦，但言会合赊。思归吾谁诉，笑向南枝花。