余宝在五岁以前很少一个人去翼园玩。总是由爷爷或奶奶带着。原因很简单，翼园住了二十多户人家，几乎家家都有孩子。孩子不懂事，对外来的余宝有生疏感和语言、行为上的排斥。余宝家的大人恐怕孩子们的一个不知轻重的行为误伤了余宝。

    梓玉公祠紧挨着余宝家，余宝经常下去玩。梓玉公祠有三个和余宝玩得来的。

    田子福比余宝大两岁多，瘦瘦的。他爹爹是国民党军队的团长。在衡宝战役中被俘，一直关在监狱里。邻居们传说他很多的故事。说他枪法怎么准，百步穿杨；武功怎么厉害，两丈高的墙壁不要起步纵身就飞过去了；更神奇的是他那“一碗水”，无论你的骨头摔断了还是摔碎了，他不用仔细看，端一碗凉水喝上一口，对着你的痛处“噗”的一喷就好了。……总而言之是个特别神秘的人物。

    田子福爹爹的名字有个元字，大家喊田子福的妈妈“元嫂”。余宝喊她“元娘”。由于余宝家是外姓，称呼邻居不是按辈分而是按年龄。以男人为例，年龄和余宝爷爷同辈的叫某爷爷某奶奶。和余宝爹爹同辈的，比他爹爹大的叫某伯某娘。比他爹爹小的叫某叔某婶。

    元嫂是个琢磨不透的女人。她比余宝妈妈大十来岁。她的相貌还算端正。就是上嘴唇有几条明显的皱纹，就显得老相。她说她的皱纹是饿纹，注定后半世要饿肚子。后来因为这句话，开社员大会的时候她多次被拉去跪在台上。干部指着她说，她这是仇恨新社会，对现实不满。

    元嫂待人好起来亲热得很，粘着你说话，一说就是大半天。跟人吵起架来就仿佛变成了另外一个人，凶得不得了。据说她读过两年书的。她骂人不是光用嘴。她右手拿菜刀左手拿木棒或木板，剁一刀骂一句，从清早骂到天黑喉咙不会嘶哑。

    奇怪的是她对屈翠蓉这么个从来不会骂人的人倒好象有几分敬重甚至畏惧。她经常拿着硬纸片请屈翠蓉给她剪鞋样，裁衣服。

    她很少说她男人。偶尔说起，就说“那死鬼”。大家都知道她男人是f——d军阀，坏分子。因为田子福有个f——d军官爹爹，喜欢跟他玩的小孩子不多。常常一句话不对，跟他玩得好好的小孩的妈妈就会骂田子福“坏分子崽崽”。

    田子福的家跟余宝家很近。他觉得余宝不仅聪明还很温和。余宝年纪比他小，又是外地迁来的，对他没有丝毫的威胁，还有点依赖他，所以他很喜欢余宝。余宝没有哥哥姐姐。田子福待他好，知道的事情比他多，他在心里把田子福当哥哥。他在田子福家里玩得最多。有时候玩到夜深，他家大人也不着急，他们知道田子福会点燃竹片或松枝送他回家的。

    喜欢田子福的和骂田子福的大人都说田子福是鬼精，很聪明也很能干。在稻田边抓泥鳅，往往余宝一条还没抓到，他抓了几条了。他教余宝技术：抓黄鳝要快要猛。抓泥鳅要慢要轻。他有一个网小鱼和虾子的捞斗。

    余宝和他抓到泥鳅了或是捞到虾子了或是捡到田螺了，就到他家里煮了吃。从来不要放油的，有盐就行，吃得津津有味。田子福有时候还能打到老鼠，也剥了皮煮了吃。他比余宝胆大。他带余宝去邻居家的菜地里偷黄瓜和豆角。不要煮，摘到就生吃。余宝很害怕，回到家里不敢告诉大人。因为爷爷和奶奶总是说“饿死不为盗”。偷东西是最可耻的。偷摘还没长大的瓜菜就不光是可耻，还要遭雷打。

    田子福还会做“电话机”。他把青蛙的皮剥下来，洗干净，晾干，蒙在两个小竹筒的一端。他偷了他妈妈缝衣服的细线，从青蛙皮的中间穿过去。两个人各拿一个竹筒，把细线拉直。一个用嘴对着竹筒轻轻地说“电话”。声音从细线的一端传到另一端。对方把耳朵贴在竹筒上面听“电话”。余宝跟他打“电话”一打就是半天，乐此不疲。别的小孩借他的“电话机”就不能白借，得给他零食吃。

    田子福还告诉余宝一些见所未见、闻所未闻的趣事。他肯定地说余宝妈妈说余宝是她从树上摘下来的是错误的，是骗余宝的。他说小孩子是从大人的屁眼里屙出来的。就像屙屎一样。他说女孩子没有鸡鸡，是因为她们蹲着屙尿的时候没有注意，被狗一口咬掉了。所以我们男孩子千万不要蹲着屙尿。

    田子福问余宝：“你晓不晓得，为什么有的人家里吃得好，有的人家里吃得差？”

    余宝怎么知道呢？只有摇头。

    田子福说：“我就晓得。鸡鸡大的人家里吃得好。清哥的鸡鸡蛮大，所以他家里吃得好。”

    他还告诉余宝，大人的鸡鸡不叫鸡鸡，叫鸡巴。

    余宝说他也听大人说过，好像是骂人的话。

    田子福说：很久很久以前，世界上是没有人的。一个女神仙觉得世界上没有人太寂寞了，就拿泥巴做了很多人。可是那些泥巴人不会生儿育女。女神仙想了很久才明白，原来他们没有男女的区别，不能结婚，所以不能生孩子。她又拿些泥巴做了些j——j那样的东西，放到一些泥巴人的肚子下面的两腿之间，她叫他们“男人”。那些没有放鸡鸡的叫“女人”。她正想给那点小泥巴取个名字，一只鸡跑过来一口啄掉了小泥巴。女神仙灵机一动，就把那个东西取名叫“j——b”。

    他大声对余宝说：“难道神仙取的名字还能是骂人的吗！”

    余宝完全信服了。

    田子福又神气地问余宝：“余宝你知道人是什么东西做出来的吗？我知道！”

    余宝说：“你刚才不是说了吗，人是女神仙拿泥巴做的呀！”

    田子福说：“女神仙拿泥巴做的是世界上第一批人。我问的是后来世界上这么多人是怎么做出来的？”

    余宝不知道。只好央求田子福告诉他。

    田子福说：“你没听秉叔说呀？世界上人最聪明。所有的好东西都是人做出来的。汽车和飞机也是人做出来的。秉叔说最聪明的人却是大人的鸡巴做出来的！”

    余宝不相信秉叔会说这样的混帐话。因为他不相信人是臭鸡鸡做出来的。

    田子福说：“你不信我也没办法。哪天我和你去问秉叔好吗？”

    余宝点头答应了。

    田子福还告诉余宝，鸡蛋可以吃生的。拿一根筷子把鸡蛋两头各凿一个洞，嘴巴对着洞就能喝出来。他怕余宝不相信，叫余宝回家偷一个鸡蛋来，他教余宝怎么吃。

    余宝不敢，他知道奶奶的鸡蛋是点了数的。

    余宝非常佩服田子福。因为他知道的事情田子福都知道，而田子福知道的事情有很多他不知道。田子福和邻居的孩子相骂，骂不过对方了，就用手掌捂住自己的裤裆说：“你有什么狠，就晓得躲在我下头屋里困觉觉！”这时候余宝就以自己住在“上头屋里”自豪，“下头屋里”是人的裤裆。

    田子福还会狡辩。有一次他跟哥哥吵架，也是一时嘴快骂了句“日你的老娘！”他哥哥斥责他：“蠢东西！我和你共一个娘，你骂妈妈我就可以打你！”他说：“两个人共一个娘，我有一半，我骂我那一半关你屁事！”

    邻居笑话说田子福今后肯定是个人物，千万不要埋没了。