秋天，一个收获的季节。  你瞧那一望无际的庄稼地最先感受到秋天的讯息。田野里，大豆成熟了，饱满的豆粒胀开了狭长的豆荚，灵动地跳跃着，热烈地欢迎秋天的到来；稻子成熟了，在秋阳的照耀下闪着点点金光。微风吹过，稻田此起彼伏，好像大海层层叠叠的波浪。远远望去，看不到边，仿佛已连接到从东方地平线上升起的那轮朝阳。

    田边有个魁梧的身躯正被朝阳笼罩着，他脸上如刀削斧刻般的皱纹，在朝阳的照耀下更加清晰，黑黑的脸膛透着红色的光晕。

    他，是我的三舅舅张现开，农田承包到户后，他家和王二嫂家除了五亩桑田外，还有二十五亩地的稻子片金黄，丰收再望。张现开望着这片希望的田野，一脸的欣慰。

    今年夏季，老天爷大发淫威，一夜暴雨过后，白茫茫的一片，秧田全被淹了。幸亏村里建起了排涝站，筑起了防汛大堤，才没受影响。要是以前赶上个涝灾，只能干瞪眼，啥招都没有，咱农民只能靠天吃饭，那个苦哟！

    想起以前的事，张现开的眼圈有些湿润，他用袖口擦了一下，叹了口气，对站在他身边的我说：“三年自然灾害时期，那时你才三四岁，你不记得那真是惨呀！特别是五九年，虎头拐子遭了洪涝。秋后颗粒无收，那时不知饿死多少人，你的三舅妈就是那年饿死的。”说到这，他说不下去了，他的女儿也是那年饿死的。他告诉我三舅妈临死之前，都舍不得喝下那半碗稀汤粥，她要留给儿子(春儿)喝。这件事是他心里永远的痛，痛了二十多年，这种痛已经深入骨髓，不是任何语言可以消除掉的。

    “现在好了，我们农民再也不怕天灾了，田里的庄稼也能旱涝保丰收了，我也赶上了好时光，吃喝不愁，不再挨饿受冻了……”想起了幸福的生活，张现开满脸纵横的皱纹，也笑成了秋天里的菊花。

    看着这片庄稼，我半天才说：“三舅，你看这稻子，还要过几个日头才能收。”

    张现开蹲下身子，用手轻轻抚摸着金黄的沉甸甸的稻穗，就好像抚摸着春儿小时候的脑袋瓜一样开心：“快了，再过三五个日子就能开镰了。”

    开镰的前一天，张现开把我爸、妈也叫过去，子舅俩一边咪着小酒，一边商量秋收的事。三舅舅说：“秋收不拿个章程，怕到时候乱糟糟的，窝工。”

    “嗯！是这个理，秋收有个步骤，到时就不会手忙脚乱的了。”老爸边说边忙到口袋里掏出香烟，一支递给张现开，一支叼在自己嘴上，右手拿起打火机“啪”地一声，火亮了，烟点了。口中吐出烟雾，那种“喝酒加支烟，快活似神仙”的神态自乐安然。

    王二嫂，不，现在可以改口，我可以叫她三舅妈了。

    春儿光荣参军后，三舅舅一个人在家孤单寂寞，在我妈的撮合下，王二嫂很乐意地把女儿带过来，与三舅舅过日子。

    我妈去锅上与王二嫂帮忙做饭。今天是商量秋收的事，菜也准备得丰盛：酸菜鱼，炒肥肠，红烧鸡子，红烧肉……菜上齐了，三舅妈坐在我身边，陪我和我妈喝点饮料。

    看桌子上有四个冷菜，六个热菜，我“噗嗤”一声笑了。三舅妈奇怪地问：“小来(我乳名)，笑什么？”

    “哈哈，笑你呗！”

    “笑我？”三舅妈疑惑 地上下左右看看自己，有点发楞。

    “桌子上的菜四冷六热，你是想表示个意思吧。”我笑着说。

    “嗯。”三舅妈应了一声。

    “亏你还是个高中生呢，这点都不懂。”老爸插话，“秋收开镰是件大事儿，农家人就是图个吉利，四冷六热加起来就是十啦。”

    “这叫事事如意，六六大顺，实实在在。”我赶紧把话头抢过来说。

    “嗯，小来聪明，三舅妈就是这个意思。”

    “最近广播里的天气预报，说近几天都是晴天。我想就抢晴天动手，以防老天爷翻脸。”张现开咪一口酒说。

    我爸点了点头，说道：“对，咱尽可能快着点，人手和机械（脱粒机）都足足的，只要老天爷给咱一个星期，就拾掇利索了。”

    正说话的功夫，春儿回来了。

    “喝酒，喝酒。”老爸拉着春儿坐在他身边。

    一会儿，二斤“粮食白”（粮食白酒）就瓶底朝天了。张现开还想再来一瓶，王二嫂不肯，怕他们喝多了，下午干不了活，我妈也出声制止。

    吃过饭，春儿就去了公房，找大坤进行修理保养脱粒机械。大坤是生产队里的机工，秋收很重要，如果机械在秋收时趴了窝，会耽误事，所以要大坤提前检查维修。

    第二天一早，十多个女劳力一字排开，开镰收割。请来帮工的男劳力挑着把担子，打着动听的号子。

    喂一一好

    小大娘子喂一一好，好一一唷！

    喂喂，小溜子喂喂，二来子个喂喂哉！

    好一一唷！喂好……