有言说：小女本弱，为母则刚。

    这事过去了不久，眼看着又要到八月十五了，有一天迁就杨冲在家休班，让他看着孩子，我去赶集，准备买点青菜和鸡蛋。

    当我赶集回来的时候，杨冲对我说：“刚走了他们，派出所里来收管理费了。”他这说话颠三倒四的，我得试着重新给他安排语言顺序，进行再次整理。

    他接着说：“收取了一百四，两个人的。”

    我想孩子这么小，不至于又增加了他的吧。

    我一听来急了：“怎么是两个人的呢？孩子这么小，也开始拿了？”

    他说：“不是，是我和你的。”

    我的火“腾”一下又上来：“都收了三年了！一直都是收的我自己的，你什么时候也成了流动人口？你的户口不是就在这当地吗？你也没问问他们就直接给他了？”

    杨冲说：“他们问我几个人在这里住。我说两个。他就要了一百四。他们来了就掀锅看，亏了锅里不是肉和鱼，是半锅南瓜。”

    我说：“他们是土匪吗？再说你等我回来交也行啊！春天他们已经收了，是一年收一次。这才刚刚秋天，这不成了一年收两次了？”

    杨冲说：“他们说：早晚也得收。“”

    我问：“那他们为什么不晚点收呢？那要是到明年秋天来收，也是一年交一次，那我们手里就不会这么紧了吧？他们这是双节想发福利去吗？”

    没想到杨冲骂道：“妈拉个逼，叨叨什么？我说了算，还是你说了算？有本事你和他去要回来去！”

    遇到这样的事情，不是两个人想办法共同解决，反而想窝里糟？我不会那样去做。和他也没什么道理可讲，于是我决定拿出那种“猝然临之而不惊，无故加之而不怒”的精神来，自己想办法去解决。于是不再着急，只是对他平缓而执着地说：

    “对，我这就去和他们要回来。走，儿子，我抱着你去。”我想趁热打铁，他们刚刚收走了，好往回要。要是时间一拖，那就麻烦了。因为他们并不是正式的公安，而是从当地临时招的什么“二安”。那种每年一换，来收“暂住户口押金”“流动人口管理费”“房屋租赁押金”等等的都是他们。而收“计划生育服务费”、“流动人口计划生育管理费”和“水电设施费”、“养路费”等等的是村委的。村委的人还好找，而派出所的除了来收钱之外基本见不到人。

    我话刚说到这里，还没有弄清是怎么回事，一把用来扫地的大扫帚就朝我的头上和身上雨点般地下来。再回头看我的儿子，正在地上哭着向我爬来。我不知道杨冲是怎么把儿子弄到地上的，我赶紧往下蹲蹲身子，躲开了扫帚，将儿子抱了起来。也许，如果好说好啦，我就会绕过一切不是人的人。但是我谁也没去招惹，只想在这个勉强容身之地，安静大度地过着我这饥寒交迫的日子。但即使如此低的要求，也不会放过我！那好吧，哑巴逼急了也会说话了！不达目的，我绝不会罢休！

    我抱起孩子沿着铁道走去。这个铁道，不是客运的，更不是长途的，而是当地这个国有大型的钢铁基地分厂与分厂之间来回运铁、运铁水、运火炭或焦炭之类的铁道，有时还只是来回走火车头。而火车头也有两种，一种是青红相间的一看就是运货的火车头，烧炭的，冒黑烟的；还有一种是绿色的好像是客运的火车头，但不是，据说是内燃机作动力。

    曾经我没生儿子之前，身子已经很沉，母亲在这里的时候，我们一起去拾过炭。再往前，邻居或者女房东也曾叫着我去拾过。是杨冲一次次担心会出危险阻止我，让我在家里学习。他说不用拾，要打算烧炭，天天用这牛仔包往家背一包就行。但他说过了，也就等于做了。我不赞成他那样做，他也不是那种真正能偷的人。

    连邻居都说：“小杨真实在，单位上那么多炭，竟然家里没炭烧！”

    杨冲说过的，民警查得再严，也有能偷出来的。用饭盒每天装几块焦炭，天长日久，就不会缺炭烧。而当地人有传说，一家姓董的男子，三十多岁，没有正当职业。他夜里偷炭，就像背自己家的。只要他去背炭，民警就不会出去巡逻。因为有姓董的年轻漂亮的妻子在民警屋子里陪着民警……

    此刻这一些乱七八糟的东西都和我无关了，我脑子里似乎是一片空白。只见一辆青红相间的火车头不快不慢地开了过来。我一时竟然有了那种抱着孩子钻火车底下去的冲动。活着真是一种想不到的艰难，不论自己本身遇上的，还是自己看到的，亦或是听说的。也许当自己活不下去的时候，选择立刻结束自己的性命就会一了百了。正如《红楼梦》中的好了歌：“好便是了，了便是好。要想好，须是了。要不了，便不好。”

    可是，我刚一有这想法，我怀里抱着的还不到一周岁的儿子，竟然看着我的脸叫着我“妈妈……妈妈……”

    那一刻我忽然感动，也忽然清醒，这竟然是我的孩子第一次开口叫我“妈妈”。为了我的孩子，我不能有丝毫的消极，我将尽我所能。我既然把他带到这世界上来了，我就要好好地将他拉扯成人。

    派出所离我们住的那里并不遥远，赶集会经过，去医院也会路过。

    派出所不大，也有些显旧。从大门外面就能直接看到对着大门的房间。有一位大约二十八九岁左右的小伙子，穿着便衣，在我刚一进院子的时候，就问：

    “干啥来？”

    我是带着解决问题的态度而来。他既然收错了钱，退还给我就是了，这应该很简单。

    我努力控制着自己因气氛而略略有些激动的情绪，说：“不好意思，来麻烦恁一下，我是在这下面这个张庄租房住的。上午派出所去收管理费，收错了，应该只收我一个人的，连我对象的也收了，我对象的户口就属于这当地管。我想问问恁领导在这里了吗，把钱退给我？”

    小伙子有一点不耐烦，但是还并不是很明显。说道：“领导出发了，不在这里。”

    “那什么时候回来呢？”我问。

    “明后天的吧。”他还继续忍耐着。

    我想我就多给你们一天的时间，我到大后天来。于是我抱着孩子回了家，我想凡事只要有个时间就会有盼望。

    到了大后天，我又去了，我在开始学着什么叫韧性战斗。还是那小伙子在，问我：“你是来干啥的？”

    我说：“大前天不是说好了吗？你们多收了我家的钱，看看能退回来吧。我想问问恁的领导。”

    他说：“领导今天早上学习去了。”

    我问：“那他什么时候回来呢？”

    他说：“那要学一个月呢！”

    我想那好吧，我就一个月以后再来。我把时间记得很清，可一个月之后，我去了，那里关着门。回到家一看，竟然是星期天。

    第二天周一，我又去了。这才刚刚农历的九月份，竟然飘起了大大的雪花，令人感到万分奇怪，竟然想不到地在脑海里飘出来几个字《六月雪》，难道我和窦娥一样怨？站在大门外，我透过纷纷扬扬飘舞着的雪花，已经看到办公室没有上锁，也还是敞着门，毕竟天气还并不是太冷。这回那小伙子已经记得我了，我还没有张口问，他就道：

    “这么多在这里住的，还就是你这个熊老婆事儿多！”他们这当地习惯把结了婚的妇女一律都叫做“老婆”，即便是女人之间说话，不说“这个女的，那个女的”或者是：“这个妇女，那个妇女”，而是说：“这个老婆，那个老婆”。现在在他口里说出来，显然是有一种无比轻蔑的意味。

    我说：“对了！我和别人不一样。你可要注意文明用语！我是一个家庭妇女，还没张口骂你！你可是国家的工作人员……”

    他没想到我会这样说，稍稍一楞道：“你别忘了，派出所都是和什么人打交道？”

    我说：“我不管你们和什么人打交道，你既然多收了我的钱，退给我就是了，那我就不会来了。按你们说的，我虽然是流动人口，可我不是流窜犯。就是犯人，只要犯了法，那就按国家的法律办就是了。该拘留的拘留，该判刑的判刑，该枪毙的枪毙！就是那被剥夺了政治权利的，还有居住权呢！我是中华人名共和国的合法公民，就有权利在这里居住。如果你说没有这个权利，那就请你把中央文件或者是省里的文件拿出来我看一看，哪一条哪一款，只要有一条，有几个字不叫在这里住，那我就立刻走人。再说我是嫁到这边来的。要是做生意，出来打工，就是你们去请，我都不会到这里来！”

    他好像已经有些理屈词穷，但也终于找到我的话茬了，说：“你不在这里住，没人管你！”

    我说：“你管的我什么？户口过不来恁不管！没房住恁不问。我晚婚晚育，老老实实，夹紧尾巴做人。天天看书，严格自律。是恁管得我好，还是我自己自觉？”我显然有点气糊涂，不讲理了。他们的责任哪有那么大！我也仅自没说：你们也只是管收钱！

    他说：“你信不信，我这就把你铐起来？！”

    我说：“我信，因为你有这个能力！那就更好，我娘俩可就有了管饭的地方了！”

    他说：“你这个熊老婆，事就是多！赶紧给我滚！有本事你往上面去告去！你不是有收据吗？”

    好了，没有理可讲，于是我道：“好，我要不去告你们，我就把我这个姓改了！我就把头倒过来走，你等着！”

    他说：“我就等着！”

    于是回到家里，我写了有十二份之多的群众来信。国内著名的报纸和广播电台的群工部，我都发出去了一份，把具体情况说明白。

    第二年开始，再也没有来收这种钱的。

    社会环境在慢慢改善，这是作为一个母亲所希望看到的。同时孩子是聪明的，还不会说话与走路，就会用一只手把一到十的数字很快地表示出来，而且提哪一个，儿子就立马变换出来；对于墙上的英语单词，在还不会说汉语的时候，就已经都能表示出来了，像“ball”“map”“banana”等等。当他会走路的时候，我走到哪里，他就跟到哪里，像个小跟屁虫。令人欢喜，可也令人忧呢！

    有一次，我在饭棚里刚刚熬了一锅米饭，端下锅来放在地上。转眼我在炉子上炒菜，可是竟然看见儿子一手拿着锅盖，一手将一铲子炭灰直接倒了进去，那一刻，我没有把他怎么样，却自己急得跳着哭起来！我知道孩子该是早已饿了！我好不容易熬得一锅饭，这时候却一下子泡了汤！

    两岁多的时候，我领他出去玩，那已是搬到第三家房东家，走在铁路下面的不宽的土路上，靠近铁路一面的斜坡上长着满满的荒草，也有罗锅老太太种的豆角和南瓜。儿子竟然背着手，像个小学究，边走，边背我教的《三字经》，当拐过一座石头墙的房子时，只让迎面走来的一位真正老者——看样像是退休的，七十多岁的年龄，看了我儿子好久，听着，欣慰着，惊叹着，高兴道：“哈，这个小孩儿厉害！长大准干大事！不到三岁吧？”

    我说：“两岁半。”在老者羡慕的目光与赞叹声里，那一刻我是欣慰的！对未来充满期待！

    两岁多的时候，我在家忙家务，不论洗衣还是做饭，他都会拿着从集上买来的那一本蓝皮的《三打白骨精》的书——非正规出版的，掀到《花果山水帘洞》一节，让我念了又念，如此有耐心的我都有些烦了：他竟然不嫌烦！只讲了不下七八遍！而他那时候还没有真正开始认字，却很快他将那一节故事给我指着一字不差地复述下来，那一刻我惊讶到张大嘴巴……

    两岁多的时候，母亲来了又走了，杨冲抱着儿子去火车站送母亲，当儿子看见母亲坐上火车走的时候，他边叫着“姥娘”，边在杨冲怀里哭到杨冲哄不下来。这一个镜头，母亲一直记着，直到终年。母亲常常叹口气和我说：“孩子多了，疼不过来呢！我这当娘的，偏向了！想起俺这个唯一的大外甥，那回和他爸爸去火车站送我，哭着喊‘姥娘’，我就硬硬地舍下他不管，回来看我的孙子……我这心里简直就是被刀豁着一样难受！”

    我早在岁月的更迭里，在世事的沧桑中，理解了母亲。母亲是爱她的每一个孩子的，就像她说过的“十个指头咬得个个疼”。只是她的能力有限，她没有分身之术，她最终还是从心理上要指望着儿媳妇给她养老送终，她的传统思想，不可能轻而易举地就丢掉了。作为她的孩子，要学会理解她，正像她包容她的孩子一样，来包容她。所以我对母亲说：“没事的，小孩子！过去了就过去了！他自己都忘了。你也是没办法的事儿，又不是和孙悟空似的，能一个个地变出来好多娘……”

    母亲宽慰道：“能理解这当娘的，我还好受点儿！不理解的，嗨……”

    面对孙子孙女外甥和外甥闺女，姐姐总是说，母亲疼孙子孙女，不疼外甥和外甥闺女……